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Nella colonia spaziale Acrobat, su Marte, le giornate erano un po’ noiose
per noi bambini.

Gli adulti lavoravano a radar, computers, sensori, impianti vari, tutti in un
gran fermento di attivita. Ma a noi bambini il tempo non passava mai.

Le mamme erano preoccupate, temevano che il si diffondesse
tra i bambini, ne spegnesse il sorriso e li rendesse apatici.
La medicinain gradodisconfiggere quel viruserala ,senonchéera

quasi introvabile su Marte; I'unica speranza era che i bambini riuscissero
a scoprirla nei suoni riportati dalla Terra anni prima, quando la colonia
Si era stabilizzata su Marte e nelle immagini che il comandante aveva
estratto dalla propria memoria.

Quelle immagini scorrevano su monitor nelle nostre bolle-camerette e
riuscivano ad infonderci un po’ di curiosita.



Gli adulti qui raccontavano che il capitano comandante Cibi, uomo
eccezionale e pieno di fascino, quando diventd troppo anziano per
navigare nello spazio profondo, perlustro a piedi Marte e scopri, quasi
affondato nella sabbia, cid che restava di un I Gli ci volle
un po’ per capire di cosa si trattasse, ma presto arrivo alla soluzione.

Tutte le immagini dei ricordi meravigliosi che volteggiavano nella sua
memoria sarebbero finalmente state scaricate su piccoli dischi compatti,
cd, grazie ad un flusso di pixel generati da un magnete stellare che bastava
tener premuto contro la fronte mentre si pensava intensamente a un
determinato ricordo.

E cosipassOisuoi ultimiannia
momenti incredibili vissuti con i suoi equipaggi, o da solo in barca a vela,
o con il suo bambino insegnandogli a cercare in apnea le tane dei polpi,
o con ladonna di cui era innamorato, a suo dire la piu bella del mondo.

Migliaia di ricordi vibranti, che solo chi ha vissuto intensamente puo far
rivivere.






| contorni erano un po’ annebbiati, ma il centro del ricordo pulsava come
un cuore innamorato, e I'immagine risultava nitida e ben diversa da una
banale fotografia; si sentivano persino i profumi!

Animaliferociinagguato nella savana; orsi bianchicome la neve accucciati
su iceberg randagi; mareggiate tempestose che stracciavano le vele della
barca. Immersioni tra i coralli di fuoco. Scalate sulle montagne piu alte del
mondo, notti nel sacco a pelo sotto le stelle. La cucina dei contadini in
campagna, con le galline che uscivano da sotto il tavolo e candide farine
per torte deliziose. Lomino che portava il latte di casa in casa. Il carretto
dei gelati che passava alle quattro del pomeriggio. Le vacanze su quell’isola
che profumava di tamerici e rosmarino.

Ecco, quelleimmagini scaricate dalla memoria del capitano comandante
riuscivano a catturare la nostra attenzione, le guardavamo a bocca aperta,
proiettate sui monitor nelle nostre bolle, durante i lunghi pomeriggi
marziani.



La sera invece, per addormentarci nelle nostre culle spaziali, ascoltavamo
la ninnananna diffusa dai pc.

Erano suoni mai uditi su Marte: il canto delle balene, il cinguettio degli
usignoli, il frusciare delle foglie mosse dal vento, lo sciabordio delle onde
sulla battigia, le grida dei gabbiani.

La mamma mi spiegd che quei suoni erano stati registrati sul pianeta
azzurro, la Terra, poco prima che venisse abbandonata dall’ultimo
drappello di umani, tra i quali c’era anche lei, da bambina.

Il lungo viaggio fino a Marte era stato sopportabile solo col conforto di
guei dolci suoni, almeno durante la notte, quindi tutto I'equipaggio decise
di mantenere la registrazione per farne una ninnananna per tutti i bimbi
che sarebbero poi nati su Marte.






La mamma all’'epoca era troppo piccola per ricordarsi bene come fosse
la Terra, ma aveva ancora negli occhi le scintille di luce che solo la fantasia
sa accendere, le vedevo brillare quando mi teneva sulle sue ginocchia
raccontandomi quanto il pianeta azzurro fosse

Sospirava e diceva piano:

“Spero che il Pianeta Azzurro stia guarendo.

Lo abbiamo dovuto lasciare perché uomini ingordi e maleducati lo
avevano avvelenato e stava per morire.”

“Mamma, cosa vuol dire avvelenato e ingordi ? “



“Tanto tempo fa gli uomini si sentivano importanti solo se erano ricchi di
denaro, anziché ricchi di fantasia o energia.

Per aver sempre piu denaro non hanno rispettato la Terra; hanno
abbattuto foreste, asfaltato campagne e prati, bruciato plastiche e sostanze
tossiche, avvelenando acqua ed aria.

Abbiamo dovuto lasciare il pianeta, affinché piano piano la Natura
potesse guarire.

Lo chiamiamo perché laggiu c’e talmente tanto mare
che persino da qui la Terra sembra un palloncino azzurro.

Il canto delle balene, che ascoltate nella ninnananna della sera, viene da
quei mari lontani e profondi.



“Mamma, vorrei tanto andarci una volta sulla Terra.

Mi ci accompagneresti ? “

“Piccolo mio, € vietato. Quando ormai la situazione laggiu era diventata
gravissima, la Natura stava soffocando e la scintilla della Fantasia si era
spenta.

Fu allora che prese l'iniziativa.

Convinse 'uomo a togliersi di torno e lasciar riposare la Terra per

. Costrui quindi satelliti innovativi, scopri come superare la velocita
della luce, organizzo spedizioni e trasferi su Marte quel che restava
dell’'umanita, ormai sfoltita dalle ricorrenti epidemie causate dai veleni da
lei stessa creati.”



